Primeira tentativa

Nunca havia visto você chorar. Você já me viu tantas vezes... naquele mesmo dia, eu chorava e você olhava. Suas reações ambivalentes são duas: ou me manda parar de chorar, com sua estupidez oculta num falso “por favor”, ou me abraça, atordoado pela dor afligida sem visão de reparo. Sinto que seus instrumentos são escassos. Grosseria ou um mero amparo físico. Suas palavras frágeis não dão conta do momento. Sobre sua falta de sensibilidade, choro mais; sobre sua falta de outras ações de consolo, tento me acalmar para te acalmar. Sei o quanto desesperado você fica quando me fere.

Então por que fere?

Sem respota, coube a mim pontuar a sentença: vi, claramente, seu desespero, ainda coberto pela indiferença do “tanto faz”. Segurou meus pertences como certeza da minha estadia. Veja bem: há o concreto e a ideação. Poderia me pôr em cativeiro, mas eu não mudaria de ideia. Tentei uma saída algumas vezes mais e desisti sentada na cama, a chorar baixinho. Naquele momento, não poderia ter nada do que queria.

Entre grosserias e brutalidades, desatei a desistir. Chorei para expelir-te de mim. De dentro pra fora. Ao meu lado, me abraçou. Tentava tirar-te de dentro de mim e você lá, tentando se colar dentro novamente.

Tempo se passa, as posições se alteram. Frente a frente, evito seu olhar para chorar comigo mesma. Em território inimigo, nos escondemos como podemos. Você, também, conversa consigo mesmo. E chora. Desconfiada, observo para ver o quão real é, será que é teatro? Ao ver seus lábios vermelhos tremerem, reconheço tal fenômeno, sentido por dentro. Segura o choro, afinal, é isso que os homens fazem. Suas lágrimas escorrem, sem olhar para mim.

Em busca da verdade dita, questiono “por que chora?”. Ouço um discurso sobre minha ausência. Percebo que você senti-la-ia mais do que o inverso. Se é assim, te abraço.

Se você não quer me perder, por que tenta?

(09.03.09)